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Mesdames, messieurs, Bonjour. Merci de me donner la parole.  

J’ai été une des otages parmi tant d’autres que Luc ici présent et ses compagnons paras commandos ont pu sauver. 
Je profite de cet instant pour vous adresser, à toi cher Luc et tous tes compagnons de mission encore et encore mon 
éternelle reconnaissance ... merci. 

Je m’appelle Brigitte Peneff, j’avais 7 ans au moment de la rébellion en 1964 à Stanleyville, aujourd’hui Kisangani. 
Des images sont restées indélébiles dans ma mémoire. Je vais vous en parler. 

Il faut que je vous dise que nous étions une des familles les plus nombreuses restée à Stan, malgré les appels à 
évacuer la ville, dès le mois d’août 1964. Ma famille y est restée parce qu’elle avait confiance, se sentait chez elle. 
En effet, elle était au Congo depuis 1929.  

Au moment des événements, ma grand-mère paternelle - dite Renée Peneff qui avait créé le magasin R. Peneff 
photo 1 - était en voyage d’affaires. Son fils André était en Belgique.  

Il restait donc au Congo : 3 de ses 4 fils : Alain, Marco et Michel, mon Papa, leurs épouses et leurs enfants. Nous 
étions 10 à Stan.  

Les simbas, le nom que les rebelles congolais se sont attribué, sont entrés dans la ville. L’enfer de la rébellion va 
commencer pour nous. Quelque temps après, nous avons été obligés de rester dans nos maisons. Nous étions, à 
partir de ce moment-là, des otages.  

Plus tard, le 27 octobre en pleine nuit, des hommes armés sont venus brutalement nous chercher pour nous 
emmener fissa fissa dans des voitures, dont la cox de mon père. Après ce moment, nous n’avons plus jamais revu, 
ni la cox, ni la maison.  

Nous sommes arrivés à l’hôtel des Chutes. J’ai perçu une ambiance de panique. C’était effrayant ! 

Nous sommes entassés, debouts, dans la salle principale de l’hôtel, avec d’autres familles.  

A un moment, les simbas emmènent tous les hommes et les grands garçons vers l’extérieur, dans des véhicules, 
pour les emmener dans des camps.  

Moment déchirant : pas d’au revoir, des mères en larmes qui essaient de retenir leurs mari et leurs garçons, des 
coups de crosse dans le dos de ces hommes pour les faire avancer. Là, j’ai craqué, j’ai pleuré, j’avais peur qu’on 
donne des coups de crosse dans le dos de mon papa. Pour la petite fille que j’étais, c’était horrible. Ensuite, femmes 
et enfants ont été casés dans les chambres de l’hôtel. Pas de confort ! Nous étions 7, 3 adultes et 4 enfants, dans 
une chambre avec 1 seul lit double ! Une de mes tantes, Michèle Zoll, couchée par terre sur une couverture avec 
ses 2 jumeaux de 11 mois, Annick et Patrick. Une autre tante, Paule, ainsi que Maman, ma petite sœur Isabelle, 
âgée de 5 ans et demi et moi étions couchées transversalement sur le lit de 2 personnes.  

La nourriture était insuffisante et infâme. J’ai su plus tard que des congolais, très attristés par notre sort, venaient, 
au péril de leur vie, nous passer par les fenêtres des repas et du lait pour les bébés, mes cousins.  

Maman s’était improvisée secouriste. Elle passait de chambre en chambre pour soigner, apaiser, rassurer. Ma sœur 
et moi, l’accompagnions parfois, pas chaque fois. En effet, il arrivait à Maman de recueillir des témoignages 
difficiles. J’ai appris plus tard qu’il s’agissait de menaces, de maltraitances, voire de viols.  

Un auteur britannique a comparé Maman à Florence Nightingale, célèbre infirmière de guerre. Il faut croire que 
Maman m’a inspirée, puisque je suis devenue infirmière. 

Dans cet hôtel, je n’ai pas le souvenir de menaces de simbas à mon égard. Il y avait place pour des petites bulles 
d’enfance, faites de jeux, de courses dans les couloirs et de rires d’enfants. Sauf une fois : un autre enfant, ma sœur 
et moi, remontions l’escalier un peu bruyamment. Et là, un simba avec un singlet dégueulasse, un air répugnant, 
nous a menacés avec de gros yeux globuleux, en nous disant de vite rejoindre nos chambres, sinon couic.  

Pendant ce temps, n’oublions pas que les hommes blancs étaient retenus dans des camps.  



Mais un jour, les femmes et les enfants ont été transférés dans un autre hôtel, la résidence Victoria. Je n’ai aucun 
souvenir de ce transfert. Toujours est-il que je retrouve Papa et ses frères ...  soulagement pour tous. 

J’ai su par après qu’il y avait une raison stratégique à cela. Des négociations internationales étaient en effet en cours 
et Jomo Kenyatta, président du Kenya, était l’observateur qui devait vérifier si les otages de Stan étaient bien traités.  

Comme c’était loin d’être le cas, les rebelles ont décidé de tous nous réunir à nouveau, hommes, femmes et 
enfants dans cette résidence Victoria. Les hommes blancs ont été priés de se raser parce qu’il fallait que tout le 
monde soit présentable. Finalement, Kenyatta n’est pas venu. 

Alors arrive ce terrible 24 novembre. Tôt le matin, je vois mes parents se précipiter à la fenêtre. Ils étaient agités. J’ai 
su plus tard qu’ils avaient entendu des avions. C’est cela qui a rendu très nerveux les rebelles. Du coup, ils nous ont 
fait quitter nos chambres. Arrivés en bas à l’entrée de l’hôtel, première sensation : je suis éblouie par le soleil, puis 
effrayé par une haie de simbas, menaçants, grimés, armés de fusils et de lances. Ils nous ont fait avancer dans 
l’avenue Ketélé, en long cortège. Là, je donnais la main à mes parents et Isabelle était sur les épaules de Papa.  

Au bout de cette avenue, nous avons entendu des tirs. Là, c’est la menace, c’est la terreur.  

Mes parents se sont mis à courir avec Isabelle et moi vers une maison pour nous mettre à l’abri. Ils ont cassé un 
carreau pour y passer Isabelle à des personnes qui s’étaient déjà réfugiées à l’intérieur par un autre accès. Au 
moment où ils ont tenté de me passer aussi, une rafale nous a touchés. Maman a reçu une balle dans le mollet et 
moi un éclat de balle à la tête. Alors tous les 3, nous avons couru pour nous réfugier dans un petit cagibi. Tout de 
suite, nous sommes découverts par un simba. Nous avons fui à nouveau.  

C’est alors que Papa a été blessé par une lance. Il nous a ensuite dirigés vers l’avenue. A ce moment, Maman dit en 
pleurant : « Nous ne reverrons plus Isabelle ! »  Cela me glace.  

Ensuite, Papa nous dit fermement de nous coucher parmi les corps, morts ou blessés, qui se trouvaient sur l’avenue 
et de « faire les morts ». Je me souviens avoir compris tout ce que cela voulait dire. 

Couché sur mon ventre, je me glisse sous un corps corpulent. Ça me rassure.  

Puis je lève la tête et je vois un simba qui s’avance et tire sur tout ce qui bouge. Il blesse Papa, Maman puis 
grièvement ma tante Michèle. Ensuite, il tire sur son époux, mon oncle Marco et le tue. Je l’ai vu. Photo 2 

A côté d’eux, leurs 2 petits jumeaux étaient là et n’ont pas été touchés : un vrai miracle.  

Plus tard, un para a confirmé m’avoir retrouvée sous un corps, en état de choc, ne sachant plus parler, ne sachant 
plus dire mon nom. Un journaliste britannique relatant l’événement a sous-titré la photo qu’il a prise de moi par 
« Little Miss Nobody », en référence au titre d’un célèbre film des années 30.  

Revenons aux événements : les paras sont là. Les tirs se calment. Les paras et les valides dégagent les blessés dans 
les maisons proches. Heureusement, sur place, il y avait des otages indemnes qui m’ont reconnue et m’ont 
conduite dans la maison où l’on avait placé mes tantes et Maman. Là, je retrouve un peu mes esprits. En effet, en 
entrant dans cette maison, je trouve ma tante Michèle, qui vient de perdre son mari Marco et qui est gémissante de 
douleur, grièvement blessée au poumon. Je retrouve Maman, ensanglantée, blessée. Elle pleure. Elle implore un 
para d’aller rechercher Isabelle, toujours cachée dans la maison d’en face. Tout ce spectacle me rend muette et 
sidérée. Je ne sais que faire face à toutes ces détresses, ce sang, ces pleurs. Je suis calme, je ne sais qu’observer. 

Puis, je nous vois être précipitamment embarquées dans des pickups pour être évacuées vers l’aéroport.  Des C130 
nous ont alors emmenées à Léopoldville. Ma tante et mes parents y ont été hospitalisés. La solidarité était 
remarquable : ma sœur et moi avons été prises en charge par une dame, Madame Peeters qui avait aussi été 
évacuée. Photo 3 A Léo, nous avons été recueillies par des amis de mes parents pendant quelques jours, avant 
notre retour en Belgique en avion de ligne.  

Alors, que sommes-nous devenus ? Isabelle et moi avons été accueillies par les parents de Maman qui avaient 
quitté Stan en 60 et vivaient à Etterbeek. Quel soulagement d’avoir reconnu dans la foule notre grand maman qui 
nous attendait à l’aérodrome militaire de Melsbroek !  Et le plus beau souvenir de mon retour, ce fut le meilleur 
macaroni au jambon-fromage du monde, celui que notre grand maman nous avait préparé pour ce soir-là.  

Ce n’est que plus tard que mes parents ont pu rentrer, pour être encore hospitalisés à la clinique d’Etterbeek. 
Maman a subi plusieurs opérations et a gardé un handicap physique toute sa vie. 



En ce qui me concerne, je me suis donc retrouvée en Belgique début décembre, à devoir porter cagoules, bas 
collants, bottines … C’était un vrai déguisement pour moi qui n’avait connu que la chaleur du Congo !  

Mes parents, amers, ont dû s’adapter à leur nouvelle vie en Belgique. Papa a trouvé du travail. Je les ai vus et 
entendus se remémorer avec leurs amis les anecdotes de leur belle jeunesse au Congo. 

Après le décès de mes parents, j’ai éprouvé le besoin de retourner à Stan. J’avais un réel besoin de me réconcilier 
avec ma terre natale, l’ayant quittée brutalement et si violemment. Il a fallu quelques années mais mon vœu s’est 
réalisé en 2014. Avec mon mari, Marc, une amie Brigitte Becquet et notre ami Bernard Balteau, journaliste qui a 
réalisé un film sur ce retour au Congo, 50 ans après les événements. Ce film porte le nom que m’avait donné ce 
journaliste britannique en 1964 : « Little Miss Nobody ». photo 4 

Ce voyage m’a comblée : j’ai pu revoir des lieux, très dégradés par rapport à mes souvenirs, et même des congolais 
qui se souvenaient de mes parents. Certains étaient très émus. Leur accueil a été touchant. Ils étaient très heureux 
de rencontrer des belges et quand je leur disais que j’étais née à Stan, alors là … c’était du « Mama Brigitte ! » et 
toutes sortes de manifestations d’amitié ! Ce voyage m’a réparée.  

J’ai la chance de m’être remise après avoir traversé cette période traumatisante en 1964. J’ai conscience que je suis 
une survivante. Ce n’est malheureusement pas le cas de dizaines de belges qui ont péri lors de la rébellion et 
surtout de milliers de congolais victimes des mêmes rebelles. Ça, je l’ai compris lors de mon retour au Congo, il y a 
10 ans. 

Contrairement aux enfants exposés aux conflits actuels, j’ai pu, comme les autres enfants qui vivaient à Stan, 
revenir dans un pays en paix, un autre « chez nous », qui a su donner un travail à nos pères et nous proposer un 
avenir en paix. Alors, pour les enfants qui, dans leur propre pays, sont victimes de conflits armés innommables et 
seront marqués à vie, j’ai une pensée très émue.  

Maintenant, permettez-moi quelques remerciements :  

À Marc mon époux qui m’a beaucoup aidée. Ses recherches m’ont permis de mieux retrouver les éléments de mon 
histoire.  

A Bernard Balteau, notre ami journaliste, qui m’a déjà fait témoigner et qui nous a accompagné lors de mon retour 
au Congo. Il est cher à mon cœur. Il a donné du crédit à mes souvenirs. 

A feu Monsieur Patrick Nothomb, jeune consul à Stan en 1964, qui par son talent de conciliation avec les rebelles et 
ses contacts avec les autorités belges a permis d’éviter un maximum de victimes. 

A Monsieur Marc Georges qui a sollicité mon témoignage 

Et encore aux paras sans qui je ne serais pas ici aujourd’hui ! photos 5-6  

Enfin, à vous, merci de votre écoute et de votre patience. 


